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RICI-IARD LONG 

Chez Richard Long, l'art se fait en cheminant. Créant d'éphémères sculptures 
in situ à partir des éléments du paysage, semant des pierres le long d'une route 
ou notant des éléments marquants au fil d'un trajet pour constituer une sorte 
de poème cartographique des lieux, il élève la marche au rang de démarche 
artistique. Nais, si ses œuvres sont habituellement le fruit de randonnées -
l'artiste transportant dans le musée des éléments du paysage ou exposant 
la trace photographique de ses installations-, rien n'indique dans cette série 
de six lithographies qu'elle soit inspirée de l'un de ces cheminements. 
Rompant ainsi avec la forme habituelle des travaux de Long, le procédé 
technique de la gravure relaye l'immédiateté du geste, et le support � encre 
et papier - se distingue des matériaux bruts habituellement employés: pierres, 
boue, bois flotté ... Cette série témoigne d'ailleurs d'une élaboration plus 
grande que celle de la première œuvre «dessinée» sur papier, Qiver Avon Book 

(1979), dont les pages, trempées dans le limon du fleuve, forment des dessins 
spontanés. On y retrouve cependant les motifs privilégiés de Richard Long: 
le cercle, la ligne, la spirale, formes archétypales qui plaisent à l'artiste pour 
leur caractère atemporel et universel. Le minimalisme et 1a pureté sereine qui 
émanent de ces formes sont typiques d'une réduction à l'essentiel permanente 
dans l'œuvre de Long. L'abstraction est d'autant plus marquée dans cet ensemble 
qu'il est dépourvu du titre qui, habituellement chez l'artiste, localise l'œuvre 
en l'insérant dans un parcours géographique. 
La forme de l'empreinte digitale que l'on devine dans ces marques ovo·,des 
est peul-être une rémanence des travaux des années 1970' el renoue avec 
une notion plus lointaine encore: le corps comme mesure du monde, idée 
centrale dans l'art de l'Anliquité et de la Renaissance. De même que la marche 
se fait expérience du temps et de l'espace à échelle humaine, l'�mpreinte 
et son cheminement donnent ici sa proportion el sa composition à la trace 
picturale. Simplicité et force, singularité el universalité se rejoignent ainsi 
dans l'espace épuré de la feuille et du musée'. 
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VITO ACCONCI 
New York. �tats-Ums, 1940 - vit à New York. �tats-Ums 

En 1969, les artistes participant à l'événement « Street Works IV» organisé par 
la New York Architectural League eurent pour consigne de produire une œuvre 
utilisant une rue de New York. Vito Acconci exécuta une performance réalisée 
sur une durée d'un mois, consistant à suivre chaque jour un individu. 
Choisi au hasard, l'individu guide à son insu l'artiste dans un parcours inconnu 
et la filature cesse lorsque la personne entre dans un espace privé. Des photos 
documentent cette action, ainsi qu'une recension de ces promenades 
quotidiennes. En outre, Acconci envoyait chaque jour à une personne 
du monde de l'art le compte-rendu de sa performance. 
Comme le Quinn de Paul Auster, Acconci entre en filature et suit les moindres 
pas d'un inconnu. Il ne s'agit cependant pas de jouer au détective privé, mais 
plutôt, dans une visée conceptuelle, d'appliquer à la lettre un plan, un système: 
exécuter l'action même désignée par le verbe cc suivre». Comme le remarque 
Roselee Goldberg', Acconci, d'abord poète, change de moyen d'expression: 
l'exploration du langage se fait ici par l'action et implique directement le corps. 
Les Notes qu'il rédige conservent cependant une valeur poétique et l'on y lit 
son intérêt pour le sens et la valeur des mots, notamment dans les définitions 
qu'il propose, telles que c< street (def): 'promising line of development� » 
(« rue (déf.): "ligne de développement prometteuse"»). 
Cette action relève également d'un intérêt pour l'articulation de l'espace public 
et de la sphère privée, et pour les rapports de l'individu à autrui. En choisissant 
de lier ses pas à ceux d'un inconnu, Acconci explore les potentialités de la ville 
comme espace public. Il ne s'agit cependant pas de rencontrer cet autre, 
au visage souvent absent sur les photographies, puisqu'il doit ignorer qu'il 
est suivi, mais l'expérience sociale est bien à l'œuvre: « The persan I follow has 
his privacy intruded upon: he becomes public•.» (cc la personne que je suis 
voit son intimité violée: elle devient publique.») La sphère sociale apparaît 
ainsi comme un espace de mise en relations, mais aussi de mise en danger de 
soi, par l'accès possible à l'autre. Pour l'artiste même, c'est une façon de se faire 
autre, absorbé qu'il est dans l'action même de suivre, dans cette tension vers 
l'individu suivi: «/am a/most not an '/' anymore• »(«Je ne suis presque plus 
un "je",,). Il ajoute: « What I wanted was ta step out of myself, view myself [rom
above, as an observer of my behavior'. » («Ce que je voulais était sortir de moi, 
me voir de dessus, comme un observateur de mon propre comportement.» ) 
Avec la radicalité exigée par son protocole, l=ollowing Piece explore ainsi 
la nature des rapports interpersonnels, la fragilité de la frontière du public 
et du privé, au hasard de pas inconnus dans les rues de la ville moderne. 
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tntre 1985 et 1987. Michael Baldwin et Mel Ramsden réalisent Incidents

in a Museum, une série de tableaux figurant les espaces d'exposition 
d'un musée d'art moderne imaginaire. Poursuivant ensemble l'aventure 
d'Art & Language' depuis la fin de l'année 1976, ils réintroduisent la peinture 
au cœur de leur pratique, après une décennie consacrée à des œuvres 
essentiellement textuelles. Ainsi se sont succédé, depuis 1980, différentes 
séries de tableaux interrogeant les lieux de production el de diffusion 
de l'art moderne1

• Les toiles de la série Incidents in a Museum s'apparentent 
à des vues muséographiques provenant - hypothétiquement - du Whitney 
Museum of American Arl. Le spectateur y discerne, dans une imbrication 
d'espaces, le reflet de l'œuvre même qu'il contemple. 
Index: Incident in a Museum XV (1986) représente l'un des espaces 
du musée habillé d'une cimaise transversale. On découvre sur celle-ci 
un tableau reproduisant à l'identique la configuration de l'ensemble. 
Interrogeant les conditions de sa propre existence, l'œuvre désigne à 
deux reprises l'espace d'exposition comme sujet. Par ce procédé, Ramsden 
et Baldwin présentent une mise en abyme vertigineuse du musée, en 
substituant à l'œuvre d'art moderne une architecture démultipliée. Index:

Incident in a Museum - Francisco Saboté (1986) se distingue par un jeu 
subtil de superpositions et de recouvrements, le traitement de la surface 
intégrant de longues bandes de texte imprimé. Les mots y apparaissent 
comme la trace d'une pratique discursive constitutive de la démarche d'Art 
& Language - le tableau apportant un prolongement à cette « conversation 
moderne'» initiée par l'art conceptuel. Pourtant, le texte incarne également 
la forme d'une critique esthétique potentiellement appliquée à l'objet lui· 
même. Ramsden et Baldwin parviennent ainsi à subvertir l'auloréférentialité 

Longtemps, le texte a constitué, dans la démarche collective 
des membres d'Art & Language, une arme destinée 
à subvertir un modernisme érigé en culture officielle. 
Ces derniers se sont singularisés par leur manière d'investir 
le II palais ruiné de l'art moderne», apparaissant, selon 
les termes de Paul Wood, sous la forme d'un cc bunker» 
ou encore d'un «labyrinthe•"· Dans le contexte nouveau 
d'une intronisation de l'art conceptuel par l'institution 
muséale, la série des Incidents in a Museum interroge 
la peinture et son enveloppe architecturale comme lieu d'une 
possible extension des relations entre l'art et le langage'. Lieu 
de fiction, le musée y apparait comme un espace d'errance 
physique et mentale. 
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